【專題記者林子頊、吳季柔、徐宇昕、王崴漢綜合報導】「其實本土疫情爆發對我們來說不意外，我們去年就預估（今年）年初還會有一波疫情再起，沒想到是五月。」護理師孟孟（化名）說道。
孟孟在北部某私立醫院任職，他描述醫療現場吃緊，儘管醫護人員備齊防護裝備，但本土確診數天天新增上百例，死亡率也居高不下，甚至有多數個案在死亡後才確診，醫療量能有限，「每天往生室都是不夠冰的。」身處抗疫第一線的護理師與時間賽跑，他們此次止血的對象，是失控的疫情。
穿上厚重的防護衣，護理師維妮（化名）做足準備，接下來的幾個小時他不得喝水、上廁所，為的是減少與病毒直接接觸的風險，也省下半小時穿脫防護衣的時間。本土疫情爆發後，護理師除了在醫院服務，也被調派前往檢疫所、防疫旅館及快篩站，他們頂著大太陽協助篩檢，不用十分鐘早已汗流浹背。
第一線護理師在似地獄的豔陽下完成神聖的護理工作，然而，在這群白衣天使披上制服前，有多少人重視他們的工作權益？
醫療現場混亂失序 醫護人員處於高風險環境
防堵疫情擴散的夢，在5月15日被暴增的180例確診數字粉碎， 隨後雙北進入三級警戒，單日確診數也越飆越高。
隨著疫情延燒，雙北各大醫院無法應付暴增的醫療需求，口罩、酒精、隔離衣等各種防疫物資因無法重複使用，數量逐漸短缺，台灣護師醫療產業工會理事長陳玉鳳證實，「N95口罩是不足的，兩週才發四個。」
本土疫情如無情的海浪席捲而來，這一年多來喊著「超前部屬」口號的台灣，在海浪不斷沖洗下顯露出準備不足的真相，也將護理人員曝露在危險之中。
路路（化名）為北部某醫院照顧確診者的專責病房護理師，他提到，政府的防疫政策朝令夕改，首當其衝的便是第一線醫護人員，「開專責病房的流程也才兩三個禮拜就已經改了十遍。」除此之外，醫院的硬體設備及防疫物資也不充足，讓路路不禁提問：「為什麼不事先準備？為什麼這一年沒有存夠手套跟面罩？」
面對來勢洶洶的疫情，位處前線的醫護人員在醫療量能不足的劣勢下咬緊牙關，但事實上，他們所要承擔的風險不只如此。
「我覺得醫院的感控（感染控制）並沒有做得很好。」孟孟無奈道，他指出，醫院為了疏通急診人流，安排病患於採檢結果出來前就入住一般病房，然而，這群病人並非全分流至單人房，會增加病毒感染風險。孟孟委屈地表示，有人曾向院方反應，得到的回應竟是要求醫護將防備裝穿好，「可是隔壁的人（病人或家屬）呢？有可能他是陽性，那大家就死定了。」孟孟任職的醫院在不久後爆發院內感染，其中確診者也包括護理師。
防護衣下的心力交瘁 護理師心理壓力無處宣洩
院內感染是疫情當前醫護人員最大的夢魘，若說每一個確診病患背後都是一個家庭，那醫護人員何嘗又不是他人的心肝寶貝？除了高壓的工作環境，護理師肩上的重擔，也包含對家人的無盡思念，與家庭期盼他們安好的掛念。
「吃不好、睡不好，很多護理師都瘦很多。」青姐（化名）擔任北部某公立醫院護理主管，他一語道出護理師的辛酸。除了忙碌高壓的工作，必須擔心自己影響至親的安危更是許多護理師的痛，「不確定過程中有沒有污染到，不敢回家，不想因為我讓別人受影響。」
「你想念他們，但你又不想把身上的病毒給他們。」新北市立土城醫院急診護理師蘇慧容說出無數子女的思念，也笑說最想念媽媽燒的一手好菜。他打電話回家時總是報喜不報憂，「打哈哈、說好笑的事，不會講出這份工作是很辛苦的。」
而護理師工作的辛勞，不僅僅是體力上的消耗，也包含著內心的折磨。身處在與生死無法切割的工作環境，如何在病患往生時自我調適是每個護理師的課題。然而對護理師來說， 比面對死亡更難的，是無能為力。
「醫院的床根本不夠，可能打開門病人已經死掉了。」北部某公立醫院急診護理師小潔（化名）回憶疫情剛爆發，醫療資源難以應付急遽增加的患者需求，許多重症患者甚至無法撐過漫長的等待，還未入院就已離世；而無處收治的確診病患，只能在醫院外等待衛生局指示。他難過地說：「你明明知道病人下一秒狀況會很不好，你可以救他們，但是你沒有辦法。」
「當這些東西都發生在自己身上，你會覺得做醫療人員沒有什麼作用，也幫不了任何人。」小潔吐露護理師最深的無奈。
醫療現場各種無形的工作壓力，層層疊加在醫護人員身上，他們卻只能自行承擔。
「醫院有社工，但他們現在應該也沒時間處理我們，就連精神科都要被指派來專責（病房）支援了。」路路說道。一名不具名醫護也表示，醫院的確有社工資源，也會辦理情緒相關的工作坊，但這些心輔協助有形無實，使用率低落，和醫護人員中間像是存有一道牆，難以發揮實際作用。
「護理端有很多小團體，我們會互相激勵、互相打氣。」蘇慧容分享護理師緩解心理壓力的方式。維妮也描述急診室的醫療現場：「大家脾氣來得快去得快，上班會互罵都弄得場面很難看，但下班又是嘻嘻哈哈打成一片。」護理師僅能透過彼此扶持、互相揶揄，暫忘高壓的工作現場。
然而，許多護理師仍難逃被心理壓力吞噬，最終選擇脱去承受重責、使命的盔甲，離開職場。
高離職率背後的真相 護理師長期困境難解
護理師離職率高攀不下的問題在疫情風波中逐漸浮出，事實上，離職率高是護理界長期存在的現象，護理師長年被埋沒的各種聲音，才是離職率高的主因。
「你有沒有帶腦袋？」、「你是笨蛋嗎，做事不會做快一點嗎？」小潔回憶起過去其他護理師因犯錯受辱。
職場霸凌、無來由被針對在護理界是常有的現象，「學姊學妹制很嚴重。」蘇慧容坦言。他提到剛踏入職場的護理師對許多臨床工作不熟練，也因輪調制度需要短時間內熟悉不同單位的工作內容，學姊在高壓情況下很容易針對犯錯的新人，這也使多數護理師剛入職場就有離職的念頭。
維妮提到，實際操作護理師的工作跟在訓練時差很多，「平常會對安妮（註一）練習，但面對病人實際操作又是另一回事。」蘇慧容也分享過去實習都要寫照顧計畫，而現在工作是直接向病人報告內容，會多一份責任感，不再像過去把它當作業看待，所有工作內容都是新的學習，難免會有犯錯的時候。
註一：安妮是全身模擬的病人模型，設計來讓護理人員訓練護理技巧。
除了要面對更高壓的職場環境，護理師平時工作繁忙，在疫情下面對朝令夕改的政策及蜂擁而入的病患，也常和病人、家屬出現溝通問題，導致護病關係更加緊張。「大部分的人都會覺得護理師在醫院就是要服務，上層都會說要保持服務品質，不應該跟病人大小聲。」孟孟無奈說道。
「這是一個社會常態，大家會比較崇拜醫師。」蘇慧容感嘆。維妮也提到常有患者家屬把護理師當作看護對待，翻身、灌食、換尿布等雜事也要護理師一次又一次周到款待。
除了長期工作範疇不明確外，護理師的排班、加班問題也不容小覷。護理師常因輪值大夜班產生時差，許多女性也因作息不正常導致月經失調。此外，路路分享：「護理師比較像責任制，在下班打卡前病人狀況變糟，你只能等病人穩定才離開，醫院不會給你加班費。」而加班費的爭取之路也是寸步難行。
護理師在遇到職場及權益問題時，通常會事先跟單位護理長反應，然而醫院多以院方利益為重，護理師就算鼓起勇氣申訴也無濟於事，後續回覆常杳無音訊，最多換來淺淺的關心。
北部某醫學中心護理師貝蒂（化名）說：「我們單位有事情就算被呈報上去，督導那邊也會擋下來。」他也分享過去離職受阻的經驗：「不知道來來回回跟單位護理長、督導、副主任、主任聊過幾次，他們缺人會想留住你。」他了解醫院長期缺乏護理人力，但也不應影響個人未來規劃。
孟孟提到，同事曾在院長至病房關心時順道反應職場問題，隔天遭受護理長責備。蘇慧容則強調：「越級呈報會傷害到你的主管，也會傷害自己。」若是越過護理長向高層主管呈報，可能使護理長感受不佳導致職場關係更加惡化。此外，他認為上級相較不了解工作現場的真實情況，遇到問題應和護理長保持彈性溝通。
面對這些被存放已久的問題，護理師們一笑帶過，在繁忙的生活裡，他們不願做無謂的爭取，因為知道這些事難以被改變。
「我盼的只是醫院的重視」 改善護理師工作環境刻不容緩
護理師處在艱困的工作環境，在疫情期間，這些困境顯得更不容忽視。身心俱疲的護理師奮力守住防疫戰線，需要的僅是公開透明的政策和人性化的配套措施，讓他們免於後顧之憂。
「很多醫院都有院內感染，卻沒有告知民眾院內感染多嚴重，這對護理人員會是很大的隱憂。」台灣護師醫療產業工會理事長陳玉鳳表示，甚至連護理師對院內感染的情況也毫不知情，若後續的處理不佳，恐有擴大感染的風險，他呼籲醫院應公開告知情況，不應對護理人員有所隱瞞。
在一線與確診者接觸的護理師即使做好充足的防護措施，仍擔憂將病毒帶給家人，許多人因此選擇住在醫院宿舍，而陳玉鳳表示，院方除了必須提供住處，還需考量宿舍與醫院的距離，讓護理師在結束繁忙的工作後，能就近有安身之處。
對於家中有小孩或長者的醫護人員，陳玉鳳進一步指出，政府必須提供配套措施協助醫護人員，才能讓他們安心上戰場。目前醫院雖有提供防疫照顧假，但在醫療量能吃緊的情況下，護理師們擔憂請假可能加重同事的工作負擔，這樣的壓力往往使防疫照顧假形同虛設，「平常護理人員請假就很困難，疫情爆發後肯定更難，人力沒辦法負荷。」孟孟坦言。
而面對險峻的疫情，防疫獎金成為唯一的支持，但醫院延遲發放防疫獎金卻是常態，護理師也沒有申訴管道，只能苦苦等待。孟孟便指出：「我從去年到現在都還沒領完，有時候會突然領到，而且每次獎金數目都不一樣。」
此外，疫情期間護理師面對比以往沉重的壓力，更突顯心輔資源的重要性。雖然大部分醫院都設有身心科或安排社工輔導，然而陳玉鳳指出，心輔資源若設在院內，護理師常會擔心身分曝光而不敢求助，陳玉鳳質問：「常常提出問題就會被上級盯上，這樣尋求資源有安全感嗎？」他認為應該要設置獨立諮詢平台，提供安全的抒發管道。
為患者及家屬提燈的白衣天使 護理師的辛勞由誰體恤？
疫情嚴峻，護理師肩負重任，表面看似白淨的制服底下，內心早已滿目瘡痍。即便如此，他們仍願意額外承受醫療現場的人情負擔。
「看到很多病人覺得人生快要沒有希望，我們就是給他們支持。」青姐說。在醫療現場，護理師是最長時間照護患者的人，而在疫情期間不開放家屬探病的情況下，護理師更多了陪伴者的角色。他們照顧患者、陪他們康復，甚至陪伴急重症患者走完生命的最後一哩路，另外，面對心急如焚的家屬，護理師也成為家屬唯一能與患者接觸的橋樑。
「我們請家屬找一隻手機，每次照顧時就會約時間打電話，讓他們跟阿公視訊，我覺得這可能是我們能盡力做的事。」路路說道。若患者不幸離世，為避免傳染風險，遺體必須立即裝入屍袋並火化，對於家屬來說往往難以接受。蘇慧容說：「我們要好好地衛教，我相信家屬都可以接受。」而路路也提到，疫情下面對生命更頻繁地凋零，他們也只能盡可能達到家屬的需求，「家屬覺得逝者沒有穿鞋子離開會走不好，我們就會讓他（逝者）套著（鞋子），就是盡力做到。」
護理師是防疫一線的戰士，他們必須堅強；而面對孤獨的患者和無助的家屬，他們成為他人的依靠。但在護理師自顧不暇的同時，醫療環境和政策沒有和他們站在同一陣線，誰來成為他們的支柱？
