【記者王華琳新北報導】「我不是要跟家庭和解，而是當我了解為什麼痛苦掙扎時，才會明白我為何這麼急迫地想尋求存在感。」國立臺灣藝術大學美術學系當代視覺文化與實踐碩博士班學生劉耀鈞於9日起，在臺藝大北側聚落38.07.08展間舉辦個展《再等我一下，快到家了》。他將自身的口頭禪化為展覽名稱，傳達自己與他人的距離感，並暗示一切的終點依舊是家庭。該展透過影像記錄藝術家的原生家庭，以及與家人之間的相處，探討自己、家人與創作三者間微妙的羈絆。 《直至休耕》的拍攝過程，讓劉耀鈞不僅重新審視與家人的關係，也發現家庭對他創作的影響。　圖／王華琳攝「藉這個契機再回歸家庭後，我重新意識到家人，對我來講其實很重要。」劉耀鈞說明，他年初所拍攝的紀錄片《直至休耕》，講述隨著阿公、阿婆年紀增長，自家農田終將面臨休耕的故事。在過程中，他慢慢意識到家庭對價值觀與行為的影響，再加上家人無法理解自身創作的隔閡，讓劉耀鈞選擇以第三方的「攝影師」身分重新回到家庭，分析並挖掘問題與起因，尋求被家人接受的歸屬感與身分認同。劉耀鈞偶然於老家櫥櫃中，翻出父母過去的結婚影片，發現了這段與自身相關，但他卻不存在於畫面的影像。作品〈關於過去的一場婚禮〉呈現傳統婚禮中，重視「儀式感」的繁複禮儀。「就像是攝影過程中的準備程序一樣，並非是浪費時間。」他認為繁瑣的婚禮儀式讓人更珍惜家庭價值，因此他透過此創作，試著思考家人在他心中的意義。劉耀鈞也保留原始影片中的粗糙與晃動感，「對我來說它的溫度在於複雜與儀式，但是為什麼會有溫度，可能是因為你從這個時代，遙望過去已經追不回來的記憶。」 劉耀鈞透過現今所習慣的觀看規格，呈現過去畫面，藉此探討影像的時代性。　圖／劉耀鈞提供在作品〈打板計畫〉中，劉耀鈞以電影的「打板」動作介入日常生活，從和阿婆看似文不對題的交流，到「擲筊」詢問神明是否該成為藝術家，最終卻獲得三個笑筊的結局。「這體現我與家人的互動，它好笑但是其實是一種無奈。」劉耀鈞說明，作品中看似荒誕奇妙的事情發展，其實暗示著個人與原生家庭之間的缺失感。期盼能獲得家人回應與理解的他，卻只能將渴望轉移至神明上，從中獲得回覆與認同。觀眾國立臺北藝術大學美術學系碩士生陳俊宇認為，創作者通常在面對與自身相關的事件時，都會有所保留，「但他卻很誠實地去面對，以我對他的認識來說，他的誠實有時候也是某種不得已。」 作品〈打板計畫〉旁．地上放置了許多反面的筊，與一個正面的筊，呼應影像中的情景，也象徵不斷祈求的盼望。　圖／王華琳攝在〈Still landscape〉中，劉耀鈞將盲蛾停留在手上疤痕的影像，以模仿舊電影規格的形式呈現在燈箱上。他認為蛾會隨著光的方向前進，「就像我一直在追光，從城市的中心追逐到邊緣，但其實光源就是我對於攝影的迷惘。」雙頻道錄像作品〈A blind moth〉，右側是劉耀鈞在未找到攝影主題核心時所拍下的影像內容，如同日記一般記錄著當下的心態與生活。而左側則是相隔三年後臨摹過去氛圍所拍攝的影像，隨著時間與環境的變化，即便存在許多臨摹過去的部分，依然無法完全還原當下的氛圍與情緒。 劉耀鈞將影像以仿舊的形式作處理，他認為記憶看似模糊且破碎，但實際上卻能拼湊成一件完整的事物。　圖／劉耀鈞提供「原本很擔心變成我一直在談論自己家的事情，但後來發現家人間的溝通問題，其實是每個人都會遇到的狀況。」劉耀鈞提到，他的藝術家朋友都能對家人不理解的情況產生共鳴，但他仍試圖將這份心得轉化成作品，讓更多人思考自身與家人的相處關係。觀眾梁煜培認為，劉耀鈞在製作〈A blind moth〉時不清楚自己的創作，家裡也不理解他的事情，「但你可以感受到內容非常真實，作品都有一個很強烈的特徵，他把自己的煩惱思考直白地揭露給大家。」 劉耀鈞將自身工作室搬入展場中，以塑膠布幕象徵工廠般的生產區域，並在展期間以「無人的展間」為題，拍攝紀錄片。　圖／劉耀鈞提供 劉耀鈞將過去所拍攝的影像，以記憶般瑣碎無序的方式進行播放，同時又以圓型框架聚焦作品，創造獨特的「失焦感」。　圖／王華琳攝 

【記者黎昕俞台北報導】牆上懸掛著一系列宛如複製品的畫作，其中卻隱藏著許多微妙差異。國立臺北藝術大學美術學系胡馨方，於9日在北藝大南北畫廊舉辦個展《SAMPLE》，他藉由大小型態不同，但卻相似度高的作品，表達現代人拍照時常使用濾鏡，導致社群媒體上流竄著相似影音的現象。 胡馨方個展《SAMPLE》探討當今網路世代愛用濾鏡拍照的現象。展覽於9日在北藝大南北藝廊展出。　圖／黎昕俞攝走進展場，映入眼簾的是一整面以桃紅愛心為底，人物在前擺拍的畫作。本次個展中，胡馨方將所有畫作統稱為〈SAMPLE〉，他表示在瀏覽社群媒體時，自己時常被演算法推薦高相似度的影片，讓他審思模仿與複製的定義，「雖然都是不同的人，但在看完影片後卻覺得他們都是相同的人。」他刻意避開以版畫刻印出相同作品，反而利用噴槍徒手畫出相似的圖案，並讓人物的姿態有所不同，將複製與模仿的差異體現在作品中，他說：「我想強調每個人的外型雖然不同，但是本質和行為上其實都是一樣。」當以噴槍完成作品以後，胡馨方便用白膠製作出花紋，黏著在畫上，以回應個展主題，藉此模擬現代大眾愛好使用濾鏡的現象。同時，他在作品中繪出由下而上的打光方式， 讓它們具有光澤感，並將畫作置於同面牆，他說：「我想表現傳統舞台劇的視覺效果，彷彿觀眾在看畫中角色表演的狀態。」 為回應個展中的「複製性」，胡馨方在每件作品中上，黏著以樹脂製成的圖騰，模擬出「濾鏡」的感覺。　圖／黎昕俞攝談及將作品取名為〈SAMPLE〉的原因，胡馨方注意到現代人們喜歡在拍照時使用濾鏡，或是依照模板拍攝影片，導致大量如同樣本般的影音漫佈在網路上，他補充說：「它們只是恰好被大眾挑選、仿製而成，而我的作品就是其中一組數據樣本。」因此，胡馨方並未將作品個別取名，除了抹去每件作品的獨特性之外，同時也希望讓觀眾藉此反思自己的行為是否也是一種模仿。觀眾Hank（化名）表示認同藝術家的看法，「這些畫彷彿中古世紀的肖像家族畫，讓我覺得莫名的恐怖卻華麗。」 胡馨方特意不為作品人物畫上肌膚紋理等細節，藉此回應個展主題中的「複製性」。　圖／黎昕俞攝為呈現畫作中的複製性，胡馨方讓所有畫作以桃紅色的愛心為底，畫上不同姿勢的AI建模人像，「我刻意忽略人物的肌肉線條或是細微皮膚紋路，讓它看起來較平滑且具有膠感。」觀眾咪咪（化名）則認為藝術家使用的色彩，讓作品有種詭異的空洞感，當他代入自身感受時卻又會有隔閡的感覺。此外，胡馨方也特意讓人物去性別化，更不替它們畫上頭髮，「我想表達大眾愛用濾鏡的社會現象，純粹是我們這世代的產物，無優劣之分。」他補充道。

【專題記者胡王子行、杜以璇、葉蓁芸、張愷文、陳婕柔綜合報導】「安妮亞上佮意食土豆／討厭紅菜頭！」動漫中的經典台詞以台語配音重現，引起觀眾廣泛討論，在網路上也成為熱門話題。不過在這看似「新穎」的嘗試背後，其實隱含著長遠深刻的文化底蘊⋯⋯國立臺中教育大學台灣語文學系副教授何信翰：「語言的消亡不只是失去語言，消失的可能是民族的文化與生活方式、世界觀、哲學觀。」台語不僅是溝通的語言，更牽動著一些人過去的記憶。該如何透過各樣的傳播形式，有效提升大眾對於語言的重視程度，同時達到穩定發展呢？從當紅動畫的台語配音員，到許多深耕台語傳播界的學者，透過他們分享的故事及實際案例，呈現台灣這片土地上多采多姿的台語生態與歷史，以及傳播產業與台語的交織融合。點擊下方圖片，跟著我們一起進入台語傳播的世界吧！

【專題記者何予、林詩祐、蔡愷恆、賴羿安綜合報導】市面上充斥戀愛、搭訕課程，許多男性學員為了尋找伴侶，願意花費高價金額學習追求異性的技巧。這些課程的教材其實是融合國外的PUA（pickup artist，把妹高手）、紅藥丸理論發展而來，儘管遭受不尊重女性的批評，卻不減其熱門程度。而這些課程帶來的價值觀和方法，實際上是否能解決問題？帶來了什麼樣的影響？許多對於性別、人際互動中既存的迷思都與之相關，戀愛課程淪於公式化，也體現出缺乏理解與對等協商的現象。我們邀請了不同年齡、性別的受訪者發表對於搭訕、戀愛課程的觀察和參與經驗，深入探討學員背後的需求和困境，並透過遊戲互動過程，讓讀者理解PUA、紅藥丸理論如何出現在日常生活。（點擊以下圖片體驗完整報導互動）

【專題記者王華琳、黎昕俞、張雅媜、邱昭華、李雨羲綜合報導】睽違14年修訂的《特殊教育法》，正式將融合教育（註一）納入法條。而2024年初新北市高中發生特教生與教師衝突的事件，也顯示目前仍需更多特教資源注入，以協助一般教師。長期以來，特殊教育師生比失衡的問題備受討論，但同樣站在教育第一線的「特教學生助理人員」（以下簡稱特教助理員）面臨的壓迫與困境卻時常被忽略。註一：指特殊生與一般生在班級中共同學習的教育模式，強調提供每個孩子非隔離式的學習環境。隨著上課鐘響起，任職於新北市國小的特教助理員小雯（化名）走入教室。這堂課他要服務的是患有自閉症與過動症的學生羊羊（化名）。一進到教室，小雯開始尋找羊羊的身影，查看他有沒有乖乖回到座位上，隨後在他身邊坐下。「你知道今天星期幾嗎？」「那這節課要上什麼課呢？」「那你要做什麼？」「上數學課要用什麼課本？」小雯透過漸進式問句，將羊羊的思緒拉回課堂，逐漸跟上老師的教學進度。對反應較緩慢的羊羊來說，少了特教助理員的協助，要融入班級中學習，必須花費更多的時間與努力。小雯說道：「特教助理員與學生之間都要靠長時間的相處與經驗累積，彼此認識、了解需求。」羊羊常沉浸在自己的世界，忘記當下該做的事，甚至忽略上課鐘聲。因此小雯剛與羊羊接觸時，不僅要理解他的需求，在約法三章後讓他明白上課規矩，更需要建立信任感，在相處的過程中培養獨有的默契，引導他做出正確的行為。 面對注意力不集中的特教生，特教助理員會藉由漸進式提問，引導他做出正確的行為。　 圖／阿比媽媽提供在小雯的引導下，羊羊已經可以大致跟上班級的教學活動。小雯表示，目前只需要在羊羊分心時給予口頭或簡單的肢體引導，他便可重新專注於課程，獨立完成作業與課堂要求。「我們同時成為特教生與其他小朋友之間的橋樑。」小雯說道。羊羊因自閉症的關係常常單獨行動，同學會主動邀請羊羊一起玩，但羊羊並不理解他們表達的意思。小雯就會重述同學的邀請，鼓勵他親自回覆。特教助理員幫助特教生練習與他人共處，班上同學也藉此學習如何與特教生接觸。「特教助理員可以幫助全班，減輕教師負擔，就像一個螺絲釘，幫忙特教生融入。」特教生阿比（化名）的媽媽表示，第一線的特殊教育不只有大眾熟知的特教老師，「特教助理員」的存在讓情況差異大的特殊生得以融入一般教育場域，保障他們的受教權，也減輕一般教師的負擔。不起眼的校園助力　誰是特教學生助理員？根據我國教育部統計處數據顯示，截至2022年，高中職以下就讀一般學校特教生總數已破12萬。教育部依照《特殊教育法》制定《高級中等以下學校特殊教育班班級及專責單位設置與人員進用辦法》，經過鑑定為特殊生，可申請特教助理員陪同就學，並根據個別需求，提供生活自理、學習參與和處理突發行為等服務，協助其適應在校生活及學業。另外，小雯提到：「特教助理員多半是特教生家長、年紀大的媽媽或是之前待過特教班的老師擔任。」本身是特教生家長的特教助理員安琪（化名）說：「當小孩進入小學後，有嘗試申請過助理員，但政府認為症狀不符合規定。」所以安琪選擇辭去原先工作，應徵該國小的特教助理員職缺，雖不能直接照顧，但至少可以就近關心小孩在校的狀況。當老師需顧及全班學生，無法立即處理特教生的突發狀況時，特教助理員能安撫特教生情緒並間接維持班上秩序。曾擔任特教老師的特教助理員林一心說：「像情緒障礙的小孩有時會突然激動，可以摸摸他的手、幫他按摩來平復情緒。」在特教助理員的協助下，特教生的情緒管理可能有所改善，小雯說：「羊羊以前因為得不到老師給的獎勵而鬧脾氣時，我就常跟他說生氣沒有用，應該要盡力爭取下一次得到糖果的機會，後來他就真的會努力表現。」經過一個學期，小雯觀察到羊羊已不太會特別執著於某件事，情緒較以前穩定。柔柔也談及，部分特教生因為肌肉張力低，控制肢體較他人吃力 ; 也有個案無法行動，甚至沒有生活自理能力，「必須要幫忙餵食，上廁所也要協助他。」林一心則舉例：「許多特教生沒辦法做出較精細的動作，所以美勞課要剪紙的時候，要先示範剪弧線或圓形等較高難度的線條給他看，最後再讓他親手做。」 特教助理員的工作內容除協助特教生適應課堂，也需要因應不同障礙級別的學生提供餵食、如廁等生理輔助。　圖／王華琳攝目前我國採時薪制聘用特教助理員，校方會在每學期開學前，向政府申請全校特教生所需的特教助理員總時數。阿比媽媽表示，政府審核後，會核准全部或部分時數給學校，接著校方再根據各學生的需求，聘請、分配這些時數給特教助理員。 助理員會根據所分配到的時數，依照不同特教生的需求，在其需要協助的課堂入班。　圖／黎昕俞攝依照規定，特教助理員只需服務經鑑定的特教生，林一心表示，有些家長不願幫小孩鑑定身份，「因為老實說可能會被貼標籤。」這些孩童實際上需要更多關注，卻因未受鑑定而無法獲得足夠資源，還容易與特教生相互影響，當雙方同時情緒失控時，特教助理員往往分身乏術。任職於桃園市幼兒園的特教助理員張蕙伊也提到，很多具障礙特徵的孩童因未受鑑定，只能以一般生的身分進入非營利幼兒園，「我曾經遇過疑似是自閉症類群的小孩，上課時會掙扎或跑走，我就要去抓住他。」特教助理員人數有限，如果又要額外分心照顧其他學生，就會無暇顧及原先負責的特教生。職權定位不明確　特教助理員常身兼多職「我們像是學校的工讀生。」小雯提到，因為部分一般教師不清楚特教助理員的職務內容，身邊經常有特教助理員被派去做其他不在其工作範圍內的事務。學生也可能因為這些本不屬於特教助理員的工作，而對助理員的存在感到困惑，導致特教助理員無法完全發揮效用。此外，還有一種常與特教學生助理員搞混的職位——教師助理員，在《高級中等以下學校特殊教育班班級及專責單位設置與人員進用辦法》第六條中明確條列出「教師助理員」與「特教學生助理人員」的工作職責，前者為配合班導師教學，後者則主要協助個別或少數學生等支持性服務。而法條也說明兩者在必要時，應互相協助雙方工作。 特教助理員根據教師授課內容，依特教生能力狀況協助其參與課堂活動。　圖／邱昭華攝對此任職於新竹縣的何姓教師助理員（化名）表示，校方礙於招聘人力不足，在分配助理員時，經常讓特教助理員進行教師助理員的職務，「即便招進來的職位是特教學生助理員，還是要照顧整班。」柔柔也說道，自身所應聘的職務雖為特教助理員，不過工作時仍需聽從班導師安排，彈性服務不同學生，工作範疇更傾向教師助理員，對他而言負擔過重，總是需要維持緊繃狀態無法喘息。低薪且多職傷   特教助理員缺乏就業保障部分特教生具攻擊性行為，特教助理員的控制能力有限，因此在工作上常有職業傷害，柔柔表示，「有次因為校車晚到，班上一位身形較高的同學突然生氣亂抓，我只能跑給他追，幸虧當時有其他同事協助才解決。」除了職業傷害，台灣特教工作專業人員協會林老師（化名）也提及，導致現今特教助理員人力市場推力大於拉力，最大的主因其實是工時不穩定，「將特教助理員當成正職工作的人，通常一個禮拜會想要做滿20個小時。」但在政府未能給予足夠時數的情形下，整間學校的特教生必須共享少量且零散的時數，也讓特教助理員的收入無法獲得保障。「特教助理員這份工作非常不穩定，一遇到寒暑假我們就會沒有收入，更別提能延續勞保。」小雯表示職場環境並不友善，不僅保險制度不夠完善，面對學校放假或所帶學生畢業時，也可能面臨失業 風險。小雯也說明，特教助理員必須配合校方安排個別學生的時數，且不一定能集中於同一時段，這樣的分配方式導致特教助理員的工作時段呈現零散分布，難以招聘到合適人選，最終只得請求志工協助。除此之外，特教助理員因故被拖欠薪資的問題也時有所聞。小雯說：「1月份的薪水，我到3月初才拿到。這對於急需用錢的助理員是很大的困擾。」對此，林老師補充：「政府甚至出現未按時調撥薪水，並要求校方先行墊付薪資的問題。」在正規的行政流程當中，預算早已編列好，且要求額外提撥經費墊付拖欠帳款，對於偏鄉或收入拮据的學校實屬困難<b>。職前溝通與訓練安排不完善 未從助理員角度出發零散的時段分配讓特教助理員面臨一學期要接觸多位特教生的狀況，因此如何迅速了解並掌握特教生的需求相當重要。但當學校招聘到特教助理員後，時常因人力不足而需滾動式調整，班表甚至要到開學前幾天才公布，導致校方難以事先告知特教助理員所服務學生的情況。「學校不會主動通知我們這學期要負責的孩子狀況，其實是一個很大的困擾。」小雯表示單靠入班之後自己摸索孩子的能力與需求，讓新入職的特教助理員不知所措。林一心提及：「我們都會事先訓練特教助理員，進班前先告訴他該怎麼與學生建立關係。」不過，此做法端看特教助理員的適應能力，並非每位特教助理員皆能立即吸收並反應，因此校方應充分考量特教助理員與特教生的適配性。對此，小雯建議：「校方、班級導師應與特教助理員建立有系統的溝通管道，不能單靠特教組長聯繫特教助理員。」除此之外，政府根據《高級中等以下學校特殊教育班班級及專責單位設置與人員進用辦法》，特教助理員應接受由校方或主管機關籌辦的36小時職前訓練，且每年至少需參加9小時的在職訓練，希望可以讓助理員在入職前對工作內容有基本認識。然而法規卻沒有提供特教助理員參加職前訓練的津貼。林老師表示：「對於特教助理員的職前訓練，我會希望是聘任後去上課且支付津貼，否則這太壓榨了。」儘管有研習課程，特教助理員有時卻無法參加，小雯提出，若連續開課時間太長或是在上課日舉辦，負責在第一線照顧學生的特教助理員就必須留守課堂看顧。在目前特教助理員多由特教生家長兼職的狀況下，假日更會因為需要照顧孩子而無法參與研習。他說：「之前參加的研習是連著6天上課，這對中間有班表的人就非常困擾。而這一次的研習排出來都是六日，只要是家長通常都沒辦法參加。」小雯也表示，足夠的訓練不僅讓特教助理員了解自己的責任及工作內容，建立照顧特教生的專業知識，還能避免特教助理員踰矩參與班導師的職務，產生額外的摩擦，「大部分特教助理員都還是想再多學一點，增進自己的能力。」民團推重症照護訓練及薪資分級 提升照護品質培訓課程內容可能不足應付特教助理員的職場需求。台北市腦性麻痺暨重症兒童家長互助會創辦人小青蛙媽媽（化名）無奈的說：「我女兒就是需要一直抽痰，就算有特教助理員，他們沒有受過相關訓練，也沒辦法做這樣的工作。」為了讓特教助理員具備照護重症學童的醫療技能，小青蛙媽媽推動衛福部編設「失能重症兒童照顧服務員特殊訓練課程」計畫，以提升特教助理員的專業能力。除了醫療照護相關的基本理論，計畫更要求學員實際操作，完成8小時的醫療實習，通過考核後的特教助理員可取得合格證書。而為提供特教助理員參與課程、主動精進專業能力的誘因，部分特教生家長也提倡薪資分級制度。在小青蛙媽媽的倡議下，目前臺北市政府教育局「補助各校（園）兼任鐘點特殊教育助理員實施計畫」已明定，達特定聘用年限或具特定專業研習結業證書、相關證照之特教助理員應給予不同等級的薪資加給。鍾正信也認同，若要鼓勵特教助理員額外進修，則應有對應津貼。不過，他認為目前薪資分級制提供的加給金額與職業要求不符比例，「分級最高時薪也只有229元，你還要他有護理師證照，這樣誰要來做。」民間盼建立人力資料庫　改善助理員就業環境 「特教助理員要協助不同障礙別的小朋友，應該是專業的職業，不該將助理員視為臨時人力。」社團法人台灣身心障礙兒童權利促進會秘書長周淑菁說。他提出「人力資料庫」的概念，盼改善助理員的產業結構。鍾正信對此也認同，他提到目前各校獨立公告招聘，沒有統一媒合管道，導致校方招不到人，助理員也不知從何應聘，人力資源無法被妥善分配、運用。若能將特教助理員資料建檔成資料庫，則可供家長或校方查找符合需求的人力資源，同時也讓特教助理員有機會在不同職場間流動，增加就業保障。鍾正信舉例：「接受過特教助理員的培訓，就有媒合相關工作的機會，像Ａ校特教助理員下班後就可以去Ｂ校協助課後輔導。」同時，他也提出結合專業證照的運作方式，「中央應該訂定專業課程指引，讓地方機構開設課程、核發證明，且這個證明要是全國通用的。」特教助理員取得證明並呈現於人力資料庫中，有助校方篩選合適人才，特教助理員也更有機會媒合到與自身專長相關的工作。在立委陳培瑜辦公室負責教育相關法案的助理洪翊軒則認為，比起建立媒合管道，更應先改善特教助理員的薪資待遇。他表示，教育部去年9月提出「提升高中以下學校及幼兒園特教學生助理人員服務品質計畫」，增設以年薪制聘用的專任特教助理員，「沒有全年聘請的話，大家不太願意來做，但預算有限就是很現實的問題。」

【專題記者王華琳、黎昕俞、張雅媜、邱昭華、李雨羲綜合報導】患有自閉症的羊羊（化名）常沉浸在自己的世界裡，忘記當下該做的事。此時「特教學生助理人員」（以下簡稱特教助理員）小雯（化名）就會及時出現，用漸進式問句引導他融入課程。而當羊羊情緒失控時，小雯也會傾聽他的需求，協助平穩情緒。「我們同時成為特教生與其他小朋友之間的橋樑。」小雯說道。羊羊常常單獨行動，同學會主動邀請羊羊一起玩，但羊羊並不理解他們表達的意思。小雯就會重述同學的邀請，鼓勵他親自回覆。「特教助理員可以幫助全班，減輕教師負擔，就像一個螺絲釘，幫忙特教生融入。」特教生阿比（化名）的媽媽表示。第一線的特殊教育不只有大眾熟知的特教老師，「特教助理員」的存在讓情況差異大的特殊生得以融入一般教育場域，保障他們的受教權，也減輕一般教師的負擔。台灣近年受少子化影響，學生人數持續減少，但特教生數額卻不斷攀升，相關服務和資源需求也隨之變大。長期以來，特殊教育師生比失衡的問題備受討論，但同樣站在教育第一線的特教助理員面臨的壓迫與困境卻時常被忽略。想了解特教助理員正經歷著什麼困難嗎？點擊下方圖片，一起體驗特教助理員的一日生活吧！

【專題記者吳玟錡、劉芯妤、丁盈瑄、孔德皓綜合報導】隨著保母虐童案近年來不斷發生，你知道是誰在把關托育服務嗎？雖然台灣少子化和生育率下滑問題日益嚴重，雙薪家庭和婦女就業比例卻顯著增加，許多家庭不再依賴家長全職照顧孩子，托育問題變得越發重要，找到「好」保母成為眾多家庭的迫切需求。而在托育產業中，有一個職業在保母、孩子和家長之間扮演著不可或缺的角色——訪視員。報導聚焦在托育需求急劇增長的時代，訪視員是保障托育品質的重要角色。對於雙薪家庭和就業婦女來說，訪視員的專業服務不僅讓他們能安心工作，也為孩子們提供了安全和專業的照顧環境。但在人力與制度的問題上，仍需政府與社會協力改善，才能提升台灣的托育環境。（點擊以下圖片體驗完整報導互動）

【記者何予台北報導】立法院的「國會改革法案」在5月21日、24日和28日進行審議，因法案內容有擴權疑慮，引發上萬民眾集結立院外抗議。集結活動最初由NGO「經濟民主連合」發起，隨後有諸多民眾自發性地在線上、線下集結，以去中心化的方式推進各種行動。除了主舞台上，有學者、NGO向群眾宣講立場；現場野台戰車也開放民眾發表短講，眾聲喧嘩。許多藝文工作者也發揮音樂、舞蹈、設計等專業，透過軟性行動，向社會表達自己的立場。24日，DJ組織「瑞芳台灣 Rave Fun Taiwan」在現場搭建音響系統，播放電子音樂，周邊聚集群眾共舞。當日上台放歌的DJ李豫說：「大家（DJ們）都是憂國憂民、擔心台灣的局勢，才會和多數人一樣選擇站出來上街。」他認為，現在的台灣社會正需要銳舞文化的核心PLUR，也就是和平、愛、團結和尊重（Peace, Love, Unity, Respect），而放歌就是他的表態的形式。 Hip-hop文化，是非裔美國青少年對政治與社會宣洩憤怒的管道。街舞中Vouging的Ballroom文化，除了與建立LQBTQ+社群高度相關，也與美國種族問題交織。　圖／何予攝28日，中山南路上有一群舞者輪番在馬路上舞動身體，抗爭民眾圍觀叫好，這是「民主cypher」現場。發起人簡捷説，自己原先就想以舞蹈參與抗爭，受到24日的DJ台啟發，才會發起街舞串連。「我們都知道抗爭是不舒服的、嚴肅的，看著國會中多數黨的作為，我們有點像是苦中做樂。」他說明，跳舞看起來像是娛樂、不夠嚴肅，但街舞文化中其實蘊含著抵抗壓迫的政治意涵。簡捷認為，身在民主國家，可以有多元的表達方式，此行動不只為議題發聲，也是為自己爭取自由舞動和創作的空間。在抗爭活動中次文化的表達形式，不免引來觀感不佳的疑慮。面對不夠嚴肅、過度娛樂化的質疑，身為香港人，同時也是DJ台參與者之一的文港說明，當天DJ播放的曲目多以Techno（註）為主軸，是想透過音樂宣揚自由理念。「我們也有考慮到會有很多反對的意見，而這些都是我們的目的。」文港表示，他樂意和現場的質疑者交流，說明自己的意圖，繞社會運動現場共存多元立場和表達形式。註：Techno曲風以合成器製作，帶有科技感、迷幻氣氛，在夜店和地下派對中受到歡迎。此曲風在戰後被帶入德國柏林，與當地政治文化結合，帶有濃厚的自由主義色彩。2024年，柏林的Techno音樂文化，被列入聯合國教科文組織（UNESCO）的非物質文化遺產。 28日「吟遊詩人」召集人李翰威表示，演奏曲目《望春風》是想要回應台灣民主運動歷史重要脈絡，而《奇異恩典》則是獻給濟南長老教會。　圖／何予24日、28日兩天，皆有民眾在網路上集結樂手，組成臨時樂團「吟遊詩人」在街頭上演奏。互不相識的樂手們，帶著自己的樂器，下班後匆匆趕到現場，希望透過音樂傳遞民主意涵。長號樂手曾昱庭説：「音樂是為了聽眾而存在的 。」他認為音樂不是武器，而是創造羈絆的媒介，比起語言，更能夠連結不同族群、不同文化的人。召集人李翰威坦言，在街頭演出和平常經驗完全不同，最大的困難就是不確定性，因此從頭到尾都很擔心能否順利演出並打動民眾。 「吟遊詩人」演奏曲目包含島嶼天光、晚安台灣等。在線上召集樂手的表單中，共有67名樂手報名。　圖／何予除了音樂之外，手持標語、海報也是現場大多數人的參與方式。由國會改革法案爭議引發的立院集結行動，被網友稱作「青鳥行動」，字音、字型同抗爭地點「青島東路」。許多設計師、圖文創作者因此以青鳥意象繪製文宣並上傳ibon，透過threads等社群平台散播，免費提供給民眾取用。亦有熱心民眾搭建線上「青鳥行動文宣圖片庫」網站，搜集了百餘件作品。重本書店老闆、平面設計師李忠宜説，他和理念相同的印刷廠合作，自費印刷2000份海報，已被索取半數以上。「每個人都用自己擅長的方式去做，不管力量看起來多大或多小。」他認為設計就是自己可以發揮好的部分。 海報字型是在香港常見的「北魏真書體」。重本書店老闆李忠宜説，此元素是香港設計師同行表設計的。　圖／何予攝參與抗爭的人員組成多樣，參與社會運動的方式也有很多種。各行各業帶著生活的一部分，走上街頭，透過軟性的行動，向社會表達自己的立場。

【記者何予台北報導】立法院「國會改革法案」攻防戰，在5月17日、21日、24日和28日四次審議，引發上萬民眾集結立院外抗議。除了青島東路主舞台外，在路邊野台和學生戰車上，多位學生和民眾輪番發表短講。24日，台大學生聯合組織發起「學生之聲發言守則」，要求共創更友善的抗爭現場。 由台大濁水溪社等16個組織發起的「學生之聲發言守則」，除了在網路上以圖卡傳播之外，也張貼在短講野台旁。　圖／何予攝台大濁水溪社、台大女性主義研究社（以下簡稱台大女研）等16個台大學生聯合組織，發起「學生之聲發言守則」。台大女研幹部吳佩珍表示，21日當天，聽到很多以性羞辱方式來表達憤怒，他說：「其實在現場感受到氛圍，覺得非常不友善。」台大濁水溪社成員林亮儒表示，在情緒高漲的抗爭現場，難免出現羞辱性言詞，「不希望像過去運動那樣，用情緒性字眼造成部分群體受傷害。」因此，林亮儒邀請台大校內關心不同社會議題的組織，共同編輯「學生之聲發言守則」。內容包含：「反對以性別、族群或身心條件等表達憤怒、不要以死咒罵他人、不要鼓吹群眾衝場、反對過度同質化並羞辱特定人群、不要指責未到場的人、不要再消費香港。」林亮儒說明，因為不想要再塑造對立的社會運動氛圍，除了以身作則，也會要求上台發表的民眾遵守規定。 除了以呼喊口號加入抗爭行動，現場也有民眾透過摺紙教學，讓大人小孩皆能參與其中。　圖／何予攝此外，台大女研於24日在「學生之聲」戰車上發言，提倡更加多元、包容的社運環境。同一時間，台大女研也於粉絲專頁發佈《撐起友善運動現場，重視多元異質聲音》發言稿。「我們發現身邊有一些人，是被這個運動場域排除的。」吳佩珍表示，不只是性別上的不友善，社會運動現場的悶熱、吶喊，也可能讓不同身心條件的人難以參與。比如對於不習慣大聲講話的人來說，在現場就可能感到格格不入，每一個人參與抗爭都會面臨不同的困境。「這一份聲明稿不用特别扯着嗓子念，但是會有民眾叫我大聲一點。」吳佩珍說明，雖然台大女研的聲明稿內容，跟運動現場的氛圍非常不一樣，但是民眾普遍都能理解和接受。台大女研社長賴玟臻也坦言，這份聲明稿中想傳達的精神或内容可能較難傳播到同溫層外，得仰賴我們回到日常，長期持續溝通，才能推行理念。 在立法院外，民眾用白色布條寫下訴求，綁在欄杆上，以和平、非暴力的方式表達意見。　圖／何予攝在街頭抗爭之際，發言者為了號召群眾情緒或表達自己的訴求，可能無意間使用侮辱性的情緒字眼，傷害其他社會成員。學生團體的共同聲明，提醒民眾共同維護更友善的社會運動氛圍。

【專題記者何予、賴羿安、林詩祐、蔡愷恆綜合報導】2023年一月，一名叫紀崴的男子所參與的實境約會影片，在網路上引發熱議，至今已有132萬觀看次數，創下頻道新高。節目組安排紀威與三名女性聊天互動，然而最終皆以失敗收場。影片中，紀崴因為擔心冷場，所以聊天的過程不斷切換話題，卻仍陷入不知道如何接話的窘境，整場約會過程，也讓人感受到他急著填滿對話間的空白時間。主持人也以「談生意」形容紀崴，指出他與異性聊天時總是套用公版，不僅互動不自然，語速也過快。單身24年的紀崴為了成功交到女朋友，不惜花費新台幣將近20萬元在戀愛課程和婚友社會費上，他在影片中更是期許自己成為兩性市場的最後贏家。儘管已經投入大量金錢上課進修，網友對他學習成果卻不買帳，紛紛評價「你的聊天充滿了套路跟公式。」、「照著教好的公版流程在跟對方聊天。」、「為了問問題而問問題。」等，比如紀崴與第二位女來賓互動時，即使對方的表情已經顯露出不悅，他仍然不斷追問相同問題。除了聊天方式受到網友批評，紀崴參與的戀愛家教課程也引起近乎一面倒的負評，有些網友甚至直接建議紀崴忘掉從課程中學到的內容，否則將會單身一輩子。即使這些戀愛、搭訕教學課程被批評不尊重女性、把女性當實驗品等，但現在卻依然持續經營。這些課程背後的組織是誰？如何運作？ 捷運中山站四號出口人潮眾多，近期成為戀愛課程學員的集體搭訕練習地點。　圖／蔡愷恆攝從心態建立到搭訕技巧　多元課程教學員戀愛大約20年前，能了解異性知識的傳播管道，以書籍、CD與有聲書為主。初代PUA（pickup artist，把妹高手）等攻略女性心法的技巧，正是在當時傳入台灣。近年來，各類新興媒體平台蓬勃發展，最初將紅藥丸理論（註一）帶入台灣，以《壞男人》系列書籍打出名號，並長期經營情感課程的「那個奧客」（化名），近兩年開設線上課程，以直播形式為主推廣把妹。曾作為戀愛課程學員的約會教師東區德（化名），也在上過諸多戀愛課程後，在人人保持安全距離的COVID-19疫情期間，將與異性互動、約砲和交往策略等內容放上「東區德學院」課程平台銷售。網路上討論度很高的戀愛家教Edward（化名），則從2020年開始經營TikTok、YouTube等自媒體，進行現場搭訕教學。註一：紅藥丸理論（red pill）為兩性動態知識，旨將男性培訓為高價值的Alpha男性，因為女性只會對價值比自己高的男性產生愛慕之心，因此業者容易以「自我提升」的概念宣導，強調符合主流社會所期待的男性特質。根據記者觀察，戀愛課程內容主要分為三種類型，包含心態建立、街邊搭訕與約會技巧。Edward當初之所以受人矚目，即是因為拍攝許多街邊搭訕與約會技巧影片。授課過程中學員要先學習兩性心理學，講師會說明異性之間的差異，並將男性與女性之間的分工與秩序釐清。「男女各自有各自的天性和擅長的部分，就像男人有力量的優勢，遇到戰爭需要打仗。紅藥丸理論滿講究秩序，本質並不是仇女。」那個奧客解釋。另外，自信心建立、聊天技巧和外型改造同樣是課程主軸。「戀愛診療室」講師Max（化名）表示，戀愛診療室團隊會幫助學員用幽默包裝自己的故事，讓話題不會枯燥乏味。Edward更認為，這些課程可以協助學員形塑人生目標，在事業與感情上都成為成功男性。至於外型改造，提供交友課程與配對活動的「flowgalaxy 想想交友」（以下簡稱想想交友）同時開設兩性課程。提供女性妝容打扮教學，男性則是從髮型到鞋款的全身改造。這類戀愛課程受眾看似主要為男性，但實際上，女性向的課程也同樣有市場。除了戀愛診療室近期增設的女性課程外，想想交友講座、情感諮詢和溝通課程，討論主題包含降低女性的敏感度、焦慮與恐懼等。「​​近年來發現，女生其實喜歡一對一的情感諮詢與溝通形式。」想想交友的諮詢師Joy（化名）表示，「這些課程是長期的階段性課程，會幫助學員從家族排列系統到催眠療癒等，理解原生家庭如何影響他們的感情生活。」戀愛課程為滿足多面向需求，大多結合各種專業師資。例如社交密碼團隊就結合聊天教練、搭訕教練、網聊教練、外型教練等六位講師，共同開設課程；想想交友目前兩性療癒師和造型老師各三名。而以個人為單位進行的講師，就得廣泛涉獵知識，或只專攻特定領域。教把妹也能變商機　高額收費需求不減課程形式則分為線上與實體。線上戀愛課包含直播課，課後會將錄影剪輯上傳，海外學員也得以參與。Max表示，最受歡迎的線上課程是傳授幽默聊天技巧的男性課程「聊天A咖」，從2008年開始在各平台上販售，至今已賣出四萬多組。不同於線上，實體課程的特色在於師生可以即時提問、互動。Edward在以搭訕為主的「實戰課」中，會近距離觀察學生表現，在學生語塞時輔助話題推進。那個奧客則不教搭訕，而是在團體課程設計情境題，藉由問答、小組討論等方式教學。以把妹、戀愛、搭訕、約會等關鍵字開設的課程百家爭鳴，價格區間也相差甚大。東區德說明，不只內容，教學者資歷深也能抬升價格。社交密碼開設的「情場高手培育計畫」實體課程要價新台幣12萬元，若想升級搭配實戰訓練和私人顧問，則要價雙倍。此課程一期收8位學員，目前已經進入第20期。那個奧客28小時的實體課則要價新台幣3萬3000元，每期約能收到30位學員 。「這個（價格）高是我自己認為的，他們好像覺得不是很高，覺得很佛心。」他表示，預計明年會再提高課程售價。戀愛指導產品除了一般課程，還有客製化的一對一諮詢服務。那個奧客表示，他在很久以前就開始提供這項服務，但來的人實在太多，只好將原先一小時2500元的一對一諮詢服務調整成6000元，並只提供老客戶。Max的當面諮詢則開價上萬，他表示每天仍有五、六組個案上門，常得忙到深夜才能結束工作。部分戀愛課程收費超出平均月薪（註二）。幾位講師都提到，學員年齡分佈跨度極大，從20歲大學生到40多歲中高階主管都有，但大多集中在30多歲適婚年齡。Edward說明他的定價策略，「我用價格去篩選質量比較好的男生。」希望來報名的學員在事業上已有一定成就。Max則分享他出乎意料的觀察，學員中有七、八成是缺乏認識異性能力的宅男，大約兩成是本來就很有魅力，但還想精益求精的人。想想交友品牌總監Yvonne（化名）也說明，不只有單身者，正在關係中的男女也會前來求助。註二：行政院主計總處公布2023年薪資統計結果，每人每月經常性薪資平均為4萬5496元。<b>男性成長經歷礙人際互動　戀愛課程助重建自信大約20年前，從沒交過女朋友的東區德為了尋覓長期關係，開始花許多時間購買書籍、參與戀愛課程。他上過由約會教練斑馬所開設的搭訕課程，在街上花一個小時練習如何搭訕女生，成功要到聯絡方式，教練也會在搭訕結束後檢討臨場表現。東區德認為不同的老師有不一樣的專長和教學內容，為了儘快交到女朋友，他購買許多戀愛課程，包含Max的教材等。曾做過台灣勾引社群研究的呼延朔璟發現，異性戀男性之所以願意花錢學習搭訕技巧與跟異性相處，許多原因是來自性別隔離的就學環境、流行文化浪漫愛腳本（註三），以及升學主義的教育制度。有些男性因無法符合社會期待的陽剛特質而難有自信，以及缺乏情感教育，加上大眾媒體建構出的戀愛腳本，讓男性常常需要採取積極的策略，卻在追求過程中無所適從，進而渴望尋找一套有效解方。註三：意指由大眾媒體建構出的浪漫愛文化，如電視劇、少女漫畫等常見的追求戀愛情節所促成的愛情想像。「男生在成長的過程中，缺乏讀空氣或是同理心的培養。」長期關注兩性議題，現於性別領域NGO擔任實習生的莊荷妍表示社會常常教育女生應承擔照顧者的角色，衍生出女性比較善於照顧他人的情緒的結果；然而社會對男性並沒有相關的要求，反而期許男性獨立自主，最終造就出部分男性獨來獨往的個性，導致其缺乏社會連帶，不善於跟別人對話，也無法同理對方的感受。作為一名異性戀男性，作家朱宥勳在大學時期甚至背了一套「跟女朋友去吃飯」的流程，當時的他認為，在還未熟悉如何和對方相處前，參照公式化流程反而相對容易。除此之外，朱宥勳也觀察到男性不善於表達或傾聽，甚至在交流的過程中無法延續話題，下意識給予判斷或結論，他認為導致此現象的部分原因來自男性不鼓勵表達情感的生長過程。朱宥勳指出，他所看到的許多戀愛課程，都在宣導一個概念——「過去你交不到女朋友不是你的錯，你這個人沒有錯，你只是缺了一個技巧」。他認為，這樣的課程比較像是一劑特效藥，更是一種心理安慰劑，然而許多習慣和個性的改變仍需要長時間才能看到效果。呼延朔璟也分享有學員認為學習把妹讓他的人生變好，「我自己會理解其實是帶給他一個全面的自信，包括多了擅長把妹的形象、人際交往的能力。」除此之外，這些戀愛課程也提供經驗分享社群，學員可以相互安慰，療癒在人際關係相處上受到的挫折。 在性別領域NGO擔任實習生的莊荷妍認為，不只戀人，朋友與家人間的相處，同樣需要有同理心。　圖／林詩祐攝<b>部分搭訕行為引反感　學者盼加強理解與尊重戀愛課程中的街頭搭訕演練，是為了讓學員學習和女性應對，但卻引起部分女性反感。莊荷妍表示，有些女性拒絕男性的搭訕後，換來的是男性的惱羞成怒與謾罵。對此，Max認為，搭訕行為沒有絕對的對與錯，期望更多對話討論適宜的搭訕方式，「大家有沒有一個默契，譬如說我跟你開口，你拒絕以後，那我就放你走。」Max說道。莊荷妍也認為，如果搭訕者在一開始就讓對方知道他有拒絕的權利，會讓他比較安心，不會怕遭受到什麼傷害。「它（戀愛課程）是以非常扁平化的方式，理解人跟人的相處。」莊荷妍認為，課程將所有女性看作同一種形象，設計固定的互動流程。因此當女生做了意料之外的反應，就會讓部分男性想反擊。呼延朔璟說明，台灣的業者大多關注外表和技巧，如謎男方法（註四）便是教男性喚醒女性的性衝動，將行為公式化，宛如遊戲闖關，卻忽略了建立親密關係需靠雙方對等的溝通協商。世新大學性別研究所李佩雯教授認為，建立關係不該有任何固定的模板，而是應如學習騎腳踏車，在練習的過程中循序漸進，並在互動過程裡嘗試理解對方。註四：謎男方法將與女性互動的過程分為不同的階段，並設定了操縱的準則和時機，包含了吸引、舒適感、誘惑三個階段，把互動過程塑造為下棋般一來一往。「從小我們社會化的過程一直被強烈灌輸男女不同，但在互動過程中其實沒有這麼性別二分。」李佩雯教授解釋，只要抱持著尊重、理解的態度互動，其實異性或同性之間互動並沒有太大的差異。莊荷妍也指出，台灣應該更加重視同理心、身體界線與情感教育，學習理解自身與他人的感受。